LETRAS DURANGUEÑAS

Como es de explorada literatura, la identidad de B. Traven estuvo siempre rodeada por el misterio que él mismo se encargó de construir para permanecer lejos de la fama y del mundanal ruido, lo que llevó a muchos a considerar que B. Traven era Esperanza López Mateos, hermana de Adolfo quien fuera presidente de la República, cuando ella no fue más que su traductora.

No obstante ese misterio, se ha llegado a saber que B. Traven, fue de nacionalidad alemana, nacido el 23 de febrero de 1882, que llegó a México el 26 de julio de 1924, y que en México muere el 26 de marzo de 1969, tras una intensa obra literaria en la que dio vida a libros sobresalientes, entre los que pueden mencionarse: ‘El tesoro de la Sierra Madre’, ‘El puente en la selva’, ‘La rosa blanca’, ‘Macario’, ‘La rebelión de los colgados’, ‘Canasta de cuentos mexicanos’, ‘Gobierno,El general’; obras todas ellas que transcurren en México, particularmente en el México indígena y que tienen que ver con rebeliones de los oprimidos en contra de sus opresores como ‘La rebelión de los colgados’ y ‘El general’.

De la pluma de B. Traven pasaron al cine ‘El tesoro de la Sierra Madre’, ‘La rebelión de los colgados’, ‘Canasta de Cuentos mexicanos’, ‘Macario’, ‘La rosa blanca’. Para nosotros los durangueños, debe revestir especial importancia El tesoro de la Sierra Madre, pues la acción transcurre en Durango por los rumbos de El Mezquital.

La obra de Traven, ha recibido el homenaje de sertraducida a más de cuarenta idiomas. Su amor por México, quedó más que manifiesto, cuando dispuso que a su fallecimiento, su cuerpo fuera incinerado y sus cenizas arrojadas en la selva de Chiapas, Estado éste que por cierto mantiene en el olvido la memoria del que tanto amó a su población indígena y la retrató con tanta maestría en su pluma.

Esta vez, quiero referirme a ‘Canasta de cuentos mexicanos’. Lo he dicho en varias ocasiones: la edad nos da el placer de la relectura, que en cierta manera es una nueva lectura, puesto que en ella podemos advertir cuestiones que no advertirnos en la primera o bien interpretarlas de manera distinta.

Pues bien, estas vacaciones de duro invierno, inverné como los osos polares y aproveché para volver a leer ‘Canasta de cuentos mexicanos’, lectura de mis años mozos, de mis ensueños juveniles y de mis ardientes ideales jurídicos y sociales.

La disfruté enormemente. ‘Canasta de cuentos mexicanos’ está conformada por diez cuentos deliciosos, a saber: Canastitas en serie, Solución inesperada, La tigresa, Amistad, El suplicio de San Antonio, Aritmética indígena, Dos burros, Una medicina efectiva, Jugando con bombas y Corresponsal extranjero.

Todos ellos cumplen con los dos elementos esenciales del cuento: brevedad e intensidad.

Además hay que decir que Traven, no pone todos sus cuentos en una sola canasta, sino que dispersos por allí, se encuentran otros cuentos de su autoría, y que a su muerte dejó obra inédita, que desafortunadamente no ha sido publicada hasta la fecha, que yo sepa.

De los cuentos que almacena la canasta de Traven, según mi óptica humorística, dos son los que más divierten y enseñan sobre la peculiar manerade razonar denuestra población indígena: ‘Canastitas en serie’ y ‘Dos burros’.

En ‘Canastitas en serie’, contrasta la mentalidad del gringoWinhrop y la del indígena de un pueblo de Oaxaca, que se dedicaba a fabricar canastitas de paja y otras fibras que se dan en esas tierras tropicales. El gringo solo pensaba en hacerse de miles de dólares vendiendo en Estados Unidos esas bellas canastitas, y al hacerlo creía que el indígena podía abaratar su compra mediante una fabricación en serie.

El indígena, lejos de abaratar la producción de las canastitas, fijaba mayor precio por unidad mientras más se elevara el número de canastitas solicitadas por el gringo, que llegó a ser en número de diez mil; y es que el gringo razonaba de acuerdo con el mercantilismo de la producción en serie de su país de origen, mientras que el indígena oaxaqueño, siguiendo el innato sentido artístico de su raza, veía sus canastitas no como mercancía sino como una obra de arte única e irrepetible, en la que ponía alma y corazón, dice el indígena al ambicioso norteamericano, cuando éste le pide que haga diez mil canastitas: “…hay algo que usted ignora, tengo que hacer esas canastitas a

mi manera, con canciones y trocitos de mi propia alma.

Si me veo obligado a hacerlas por millares, no podré tener un pedazo del alma en cada una, ni podré poner en ellas mis canciones. Resultarían todas iguales, y eso acabaría por devorarme el corazón pedazo por pedazo. Cada una de ellas debe encerrar un trozo distinto, un cantar único de los que escucho al amanecer, cuando los pájaros comienzan a gorgojear y las mariposas vienen a posarse en mis canastitas y a enseñarme los lindos colores de sus alitas para que yo meinspire.

Y ellas se acercan porque gustan también de los bellos tonos que mis canastas lucen.” Por lo que Nueva York, se quedó sin las artísticas canastitas de la artesanía oaxaqueña. ‘Dos burros’, es un divertido cuento en el que un americano blanco, se estaciona en un pueblo indígena con el fin de trabajar duro la tierra con la pretensión muy americana de hacer rico. En el pueblo todos los indígenas poseían burros, hasta seis los más acomodados y uno los más pobres.

El personaje del cuento decide hacerse de un burro para auxiliarse en el trabajo. Más el problema fue que nadie vendía burros, por lo que decidió apropiarse de un burro que al parecer no tenía dueño pues andaba suelto y era ciertamente feo con una oreja caída y la otra

rota. Tras indagar, si aquel burro tenía dueño y siendo que nadie supo dar razón que lo tuviera, decidió hacerlo suyo.

No pasó mucho tiempo, si acaso una semana, en que se presentara un indígena de nombre Ofelio, al que tuvo que pagarle cuatro pesos por el burro, pues se presentó reclamando la propiedad del asno. Alas dos semanas, tuvo que comprárselo a otro indígena llamado Epifanio en dos pesos veinticinco

centavos.

El domingo siguiente por la tarde, tuvo que entregarle al alcalde la cantidad de cinco pesos, ya que éste alegó que el burro era de la comunidad. Todavía más, finalmente tuvo que regresarle el burro a la mestiza Amalia Tejeda, la que resultó la verdadera dueña del burro, al que había dejado abandonado al ausentarse por un tiempo del pueblo, misma que bañó de insultos al gringo y terminó por llevarse el jumento.

El cuento lleva el título de ‘Dos burros’. ¿Y el otro burro? Se preguntaran algunos.

Apenas hace falta decir que el otro burro era el americano. Michael L. Baumann, autor del libro ‘B. Traven: una introducción’, publicado el año de 1978 por el Fondo de Cultura Económica, afirma que en la obra de Traven, se encuentra una preocupación constante por la muerte, desde su primera novela publicada ‘El Barco de la muerte’, en la que la muerte forma parte del mismo título, pasando por el ‘Tesoro de la Sierra Madre’, en la que la muerte es una amenaza constante; Macario que trata del morir; El visitante nocturno que es acerca de la muerte; La rosa blanca en la que un indígena es asesinado por la ambición del petróleo, etcétera.

Frente a Traven, estamos ante un narrador extraordinario al que es necesario acudir para un mejor conocimiento del México profundo.

→ Bruno Traven durangueñas LETRAS

La leyenda. Hay un momento en que Octavio Paz se convierte en leyenda, en mito. Si hubiera sido militar, le hubieran levantado una estatua ecuestre para que levantara la espada apuntando más allá del horizonte. Roberto Bolaño lo incorporó en un fragmento de Los detectives salvajes para hacerlo encontrarse con Ulises Lima, uno de los personajes centrales de la novela. Toma la palabra en el libro Clara Cabeza, que cuenta que fue secretaria de Octavio Paz, y explica: “No saben ustedes el titipuchal de cartas que recibía don Octavio y lo difícil que era clasificarlas. Como ya se imaginarán, le escribían de los cuatro puntos cardinales y gente de toda clase, desde otros premios Nobel como él hasta jóvenes poetas ingleses o italianos o franceses”. Es el retrato de una celebridad que supuestamente podría estar más allá del bien y del mal.

La poesía y la revolución. El escritor mexicano que ganó en 1990 el Premio Nobel fue devorado por algunas pasiones que irían marcando los derroteros de su vida. “La política no era nuestra única pasión”, recordaba de su época juvenil en Itinerario. “Tanto o más nos atraían la literatura, las artes y la filosofía. Para mí y para unos pocos entre mis amigos, la poesía se convirtió, ya que no en una religión pública, en un culto esotérico oscilante entre las catacumbas y el sótano de los conspiradores.Yo no encontraba oposición entre la poesía y la revolución: las dos eran facetas del mismo movimiento, dos alas de la misma pasión”.

Yo no encontraba oposición entre la poesía y la revolución: las dos eran facetas del mismo movimiento, dos alas de la misma pasión”

España. “Madrid, 1937, / en la Plaza del Ángel las mujeres / cosían y cantaban con sus hijos, / después sonó la alarma y hubo gritos, / casas arrodilladas en el polvo, / torres hendidas, frentes escupidas / y el huracán de los motores, fijo: (…)”. Octavio Paz se fue de casa y abandonó los estudios universitarios en 1936. Trabajó en una escuela de educación secundaria para hijos de trabajadores hasta que lo contrataron para que trabajara, también como profesor, en Yucatán (Mérida). Un año después lo invitaron al Congreso Internacional de Escritores Antifascistas en Valencia, durante la Guerra Civil. Quiso alistarse en el ejército como comisario político para defender la República, pero lo rechazaron: no tenía el aval de ningún partido político..

Los datos. Nació en la Ciudad de México el 31 de marzo de 1914. Su madre era española; su familia paterna, en cambio, liberal e indigenista. Su abuelo escribió novelas históricas, su padre participó activamente en la revolución mexicana. De niño vivió una temporada en Estados Unidos, donde volvería muchas veces a lo largo de su vida, y tuvo una educación sofisticada. Estudió Derecho y Filosofía y Letras, y empezó trabajando en las misiones educativas del general (y presidente) Lázaro Cárdenas. Entre 1943 y 1945 vivió en Nueva York y San Francisco, luego se instaló en París como diplomático, en 1952 viajó por India y Japón. Vuelta a México en 1953. Entre 1962 y 1968 fue embajador de México en la India. Dio clases en universidades estadounidenses, fundó revistas de la relevancia de Plural y Vuelta, se casó dos veces, con Elena Garro en 1937, con la que tuvo su única hija, y en 1969 con la escultora francesa Marie-Jó Trianin. Escribió y escribió, ensayos y poesía. Obtuvo el premio Cervantes en 1981 y el Nobel de Literatura en 1990. De Ladera Este, uno de sus grandes poemas, son estos versos: “Yo escribo a la luz de una lámpara / Los absolutos las eternidades / Y sus aledaños / No son mi tema / Tengo hambre de vida y también de morir / Sé lo que creo y lo escribo”.

Vida errante. En una carta de 1982, Octavio Paz le contaba a Pere Gimferrer de su vida desordenada en Nueva York y San Francisco entre 1943 y 1945: “Viví durante meses en el vestiaire de un club de unas señoras viejas en el sótano de un hotel de San Francisco. Más tarde, en Nueva York, tuve empleos pintorescos, como el doblaje de películas, y quise alistarme en la marina mercante. Por fortuna me rechazaron y así me salve de un torpedo alemán y de un naufragio. Sin embargo, fui terriblemente feliz. La libertad recién conquistada fue una suerte de embriaguez”.

El mexicano se sitúa ante su realidad como todos los hombres modernos: a solas”

Viejas marcas. México fue seguramente una de sus preocupaciones centrales: su política, su historia, su cultura. En 1950 publicó El laberinto de la soledad. “En un sentido estricto, el mundo moderno no tiene ya ideas”, escribió allí. “Por tal razón, el mexicano se sitúa ante su realidad como todos los hombres modernos: a solas”. Quiso pensar en los avatares de la revolución mexicana y en las raíces plurales de su país. Luego contó en una entrevista de 1975 que un poeta le había dicho que “había escrito una elegante mentada de madre contra los mexicanos”.

Nada es más difícil que reconocer la libertad de los otros, sobre todo la de una persona que se ama y se desea”

El poder sin rostro. La gran obsesión de Paz fue pensar las grandes derivas autoritarias del pasado siglo, los totalitarismos, y el papel que juegan las burocracias a la hora de ejercer un poder técnico que termina desvirtuando los desafíos propiamente políticos. “El Estado –no el proletariado ni la burguesía– ha sido y es el personaje de nuestro siglo. Su realidad es enorme. Lo es tanto que parece irreal: está en todas partes y no tiene rostro. No sabemos qué es ni quién es”, apuntó a la hora de explicar el propósito de unos de sus libros más célebres: El ogro filantrópico.

La libertad ajena. Paz escribió ensayos de literatura, antropología, historia, política, arte, ciencia. Podía ocuparse de Fernando Pessoa y de Sor Ángela de la Cruz, a quien dedicó uno de sus ensayos más largos y elaborados. Se sumergió en la cultura de la India y en la de los indios americanos. Fue un gran erudito, pero supo también provocar y criticar cualquier fórmula consagrada. Escribió en los periódicos pegado a la actualidad y hurgó en las viejas contradicciones que siguen tocando a hombres y mujeres. Podía escribir de Cernuda, en Cuadrivio, pero estaba hablando del amor: “El amor es la revelación de la libertad ajena y nada es más difícil que reconocer la libertad de los otros, sobre todo la de una persona que se ama y se desea. Y en esto radica la contradicción del amor: el deseo aspira a consumarse mediante la destrucción del objeto deseado; el amor descubre que ese objeto es indestructible…”.

El gesto. “En la rebelión juvenil me exalta, más que la generosa pero nebulosa política, la reaparición de la pasión como una realidad magnética”, escribió Octavio Paz en Conjunciones y disyunciones, a propósito del estallido del mayo francés de 1968, y de sus distintas proyecciones en México o Estados Unidos. “La tradición de estos jóvenes es más poética y religiosa que filosófica y política; como el romanticismo, con el que tiene más de una analogía, su rebelión no es tanto una disidencia intelectual, una heterodoxia, como una herejía pasional, vital, libertaria”. Cuando el Gobierno de Díaz Ordaz autorizó la brutal represión que se tradujo en la matanza de la plaza de las Tres Culturas en el Distrito Federal, Octavio Paz renunció a su puesto de embajador en la India.

Contra el futuro. Paz fue un poeta que se formó en el corazón de las turbulencias de las vanguardias y que luego reflexionó con frecuencia en la tradición de la ruptura. Decir no a lo que se ha heredado para proyectarse a un futuro nuevo y esplendoroso. “La concepción de la historia como un proceso lineal progresivo se ha revelado inconsistente”, escribió en Los hijos del limo. Y también: “la negación ha dejado de ser creadora. No digo que vivimos el fin de arte: vivimos el fin de la idea de arte moderno”. En Posdata apuntaba: “”El valor supremo no es el futuro sino el presente; el futuro es un tiempo falaz que siempre nos dice ‘todavía no es la hora’ y que así nos niega. El futuro no es el tiempo del amor: lo que el hombre quiere de verdad, lo quiere ahora. Aquel que construye la casa de la felicidad futura edifica la cárcel del presente”.

Fuente: http://cultura.elpais.com/cultura/2014/03/21/actualidad/1395420045_389032.html